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*  *  *  

Где-то проходит земная межа, 

Жить в этом мире неволя; 

Мне бы самой от себя убежать, 

Только не чувствовать боли, 

Мне обрести бы желанный приют 

В домике тихом над кручей, 

Где потревожило душу мою 

Острое лезвие – случай… 

РАЗДЕЛ I. 
«ПРИВОРОТНАЯ ТИШЬ»

Загорянский дождь
Опять над землею сгущаются тучи, 

Над домом, в котором живу,  

Но только не в силах нечаянный случай  

Грозой заслонить синеву! 

А солнце в дождинках играет 

И кажется ярче, теплей,  

И нет ни конца, ни края 

Родной загорянской земле… 

Вернуть мы не сможем прошедшие годы, 

Но также в тиши, по утрам, 

На улице Энгельса ждет непогоды 

Тревогой окутанный храм. 

А солнце в дождинках играет 

И кажется ярче, теплей,  

И нет ни конца, ни края 

Родной загорянской земле… 

А сосны ладонями тянутся к небу, 

Дождю непокорны, легки… 

И горести все превращаются в небыль 

Над заводью Клязьмы-реки. 

А солнце в дождинках играет 

И кажется ярче, теплей,  

И нет ни конца, ни края 

Родной загорянской земле… 

Из цикла 
«Августовский вечер» 
К. П. 

*  *  *

Помнишь августовский вечер? 

Дождик за окном,

Спят заплаканные свечи

Непробудным сном,   

И спешит за словом слово, 

Разрывая тишь… 

Я не думала, что снова 

Я смогу уйти… 

*  *  *

Москва окрасилась закатом,  

И вопреки календарям, 

Кончалась первая декада 

Суровых красок января, 

Кружился ветер, завывая, 

Стремясь невзгоды предсказать, 

И мне разлука, как живая, 

Смотрела с вызовом в глаза, 

И отчего-то я хотела 

Сказать, что в сердце ты один, 

Но на проспекте опустелом 

Шепнула только: «Уходи…» 

Из цикла «Многоточия» 

А. 

*  *  *

… И будет ночь колючей пудрой 

Белить высоток кирпичи, 

И мы расстанемся под утро 

Без объяснения причин… 

*  *  *  

Моя душа, моя мечта, 

Моя любовь и тайна, 

Мы в заповедные места 

Приходим неслучайно.   

Мы свято в памяти храним 

Мгновенья, как листочки, 

И многоточия по ним 

Мы ставим вместо точки… 

*  *  *

Еще шагов твоих не стихли звуки, 

Еще твой голос слышен в тишине, 

Но чувство неизбежности разлуки 

Неотвратимо множится во мне… 

*  *  *

Я билась за то, что считала судьбой, 

А что получилось - не знаю… 

И я почему-то уже не с тобой, 

И я почему-то иная… 

*  *  *

А было время: я искала,  

И грезы видя наяву, 

В тумане лазила по скалам, 

И мне казалось: я живу; 

Казалось, я как все, и кто-то 

Все ждет на дальнем берегу, 

И оттого в душе пустоты 

Ничем заполнить не могу… 

*  *  *

В мое окно смотрелось небо 

Невыразимой синевой; 

Он никогда со мною не был – 

Другие были у него, 

И у меня другие были, 

И мы блуждали в суете: 

Привычный мир в потоках пыли 

Бросали под ноги не тем… 

Из цикла «Одно-единственное» 

А. Г. 

*  *  *

Не все, мой друг, дается сразу: 

Моя душа кровоточит, 

Не постигает тайны разум, 

Когда потеряны ключи; 

Меня измучила усталость 

От безнадежной пустоты: 

Во мне от прошлого осталось 

Одно-единственное – ты… 

*  *  *

На сердце тяжкие оковы 

Мешают видеть миражи; 

Когда лишишься дорогого, 

Обычным больше дорожишь… 
Из цикла «Письма другу»

Г. Г. 

*  *  *

Я просто живу, никого не виня, 

Минувших сомнений не помня; 

Огонь в одночасье оставил меня 

Холодному сумраку комнат, 

И наглухо двери закрыла тоска, 

Сомкнула дубовые ставни, 

И в сердце уже не хотелось искать 

Мечтания, ставшего давним…  

*  *  *

Хрустальный вечер ни к чему: 

Распахнутые двери – 

Твой ученик ушел во тьму, 

Обманчивому веря… 

И ты с трудом нашла слова, 

Боясь казаться ближе, 

Когда, умея предавать, 

Он в этом мире выжил, 

И осознав, что грань тонка 

И на разрыве – нити,

Он на другом конце звонка 

Тебе шепнул: «Простите!» 

_____________________ 

И неба даль была чиста, 

И радость велика: 

Ты научилась у Христа 

Прощать ученика… 

*  *  *

Во власти ужаса и тьмы 

Безумствует река; 

Разведены мосты, и мы – 

На разных берегах; 

По стеклам капельки скользят, 

Прощаясь с синевой, 

И мне дотронуться нельзя 

До неба твоего…  

Из цикла «Маргарита»
М. О. 

*  *  * 

На царство невзгодами венчана, 

Другого не зная венца, 

Обычная русская женщина 

Проводит детей до крыльца,  

И сердцем пройдя через тернии 

(Земная дорога чужда), 

Читая молитвы вечерние, 

Однажды научится ждать… 

*  *  *

Словно бредила память живая – 

На душе становилось темно; 

Обо всем на земле забывая, 

Маргарита смотрела в окно… 
*  *  *

Приворотную тишь Патриарших 

Разрывает трамвайная дрожь; 

Мы однажды становимся старше, 

Но до времени ты не поймешь, 

По манерам узнав Бегемота, 

Отшатнешься, дурного крестя, 

И тебе неразгаданный кто-то 

Не протянет лекарство в горстях, 

Не сломает засовы темницы, 

Где невзгоды приемлет душа… 

Тебе снова и снова не спится, 

Но от прошлого ты – ни на шаг… 

*  *  * 

Пройди пешком – с тобой недаром 

Так щедро делится Москва 

Страстным и Сретенским бульваром   

В канун святого Рождества! 

И в этот крестный путь до дома 

Кольцо Садовое вплети; 

Все в нашем мире так знакомо, 

И все – чужое на пути… 

Но разорвав тревоги сети, 

В тумане вспыхнут фонари, 

И Астраханский гостью встретит  

Почти что словом: «Маргари… » 

*  *  *

Блаженным пламенем свечи 

Судьба узоры чертит, 

А голос Мастера звучит, 

Поправ законы смерти… 

РАЗДЕЛ II.  

«ПЕРЕПУТЬЕ»

Осень
Еще непогода – чужая, 

И воздух по-летнему свеж, 

Но каждая ночь приближает 

Природы смертельный рубеж: 

Все больше листва – позолотой,  

Все больше трава – сединой, 

Природа похожее что-то 

Намерена сделать со мной, 

И зелени елок и сосен 

Недолго служить миражу: 

Однажды случайная осень 

Поверит, что я ухожу… 

*  *  *

Закрыть окно, не видеть света, 

О многом просто позабыть 

И в первый раз просить совета 

У несложившейся судьбы, 

И частью сумрака мирского, 

Не разделенного ни с кем, 

Тоски почувствовать оковы 

И не противиться тоске, 

Не зажигая даже свечи, 

Страницы жизни полистать; 

Прожить случайный этот вечер, 

И утром не предать Христа… 

*  *  *  

Душа изъедена отравой, 

Не исцелит ее свеча; 

Меня ударили по правой, 

Дай, Боже, сил не отвечать! 

*  *  *

Ждала мучительно расплаты 

За несодеянное зло; 

Была я счастлива когда-то, 

Не находя для боли слов, 

Бросала мелкие монеты 

В седое небо родника. 

Мечты загадочного лета 

Не забываются никак… 
*  *  *   

Вспоминается вечер тревожный: 

Наши взгляды устало пусты, 

Между истинной верой и ложной 

На мгновение город застыл; 

В тот же миг ледяные просторы, 

Где в покое недолго живут, 

Озарила звезда, для которой 

Властелин отыскал синеву; 

Мы, сдавая привычный экзамен, 

Не стремились в небесную высь; 

Мажуа с неземными глазами 

Дивным светом наполнила жизнь… 

*  *  *

Я ловлю бесприютное эхо, 

Пеленаю его в кружева 

И спешу по расставленным вехам 

Отведенные дни доживать… 

*  *  *

Per aspera ad astra
В стремнинах горного потока, 

В жаре смертельного огня 

Небес Всевидящее Око 

Вело сквозь тернии меня… 

*  *  * 

Я обещала будням серым 

Забыть навеки миражи, 

И мне хотелось только веры, 

Немножко веры, чтобы жить… 

*  *  *

Меня манило небо снова, 

Но, обретя над сердцем власть, 

Я поняла, что крылья – повод, 

Причина верная упасть… 

*  *  * 

Пройду по площади босая, 

Когда закончится игра;  

Меня камнями забросают, 

И будут правы сотни раз… 

*  *  *

Я научусь беречь надежду, 

Брести по жизни, как во сне, 

И замирать надолго между 

Двумя мирами: «да» и «нет»… 

*  *  *

Мне хотелось бежать от случайных потерь, 

От земных расставаний и шума 

И не тратить тепло в вековой пустоте, 

И не думать, не думать, не думать… 

*  *  *  

Привычно я не возражаю, 

Когда прохожие винят. 

Я знаю: я для них – чужая, 

Они – чужие для меня.  

Ученику
Р. Л. 

Ты все стоишь на перепутье, 

И может быть, не знаешь сам: 

Твоя дорога – через прутья, 

Твоя дорога – к Небесам! 

*  *  *

Судьбу ты на мелочь меняла, 

Давно не боясь ничего; 

Хранили тепло одеяла, 

А сердце теряло его, 

Казались забытыми лица, 

И взгляду перечила мгла: 

Твой сын никогда не родится – 

Такие вот, в общем, дела… 

*  *  *

Фотография сдавлена рамой, 

В старом доме царит тишина. 

Моя бедная, милая мама 

Вечерами грустит у окна.    

Просыпается, только забрезжит 

За окошком негреющий свет… 

Только я приезжаю все реже 

Уже много потерянных лет…  

*  *  *

Бывает: в жизни все красиво, 

Но вдруг былая рвется нить, 

И эти линии разрыва 

Ничем нельзя соединить. 

Намного проще быть чужими, 

Без сожалений, без вины – 

Случайно названное имя 

Не нарушает тишины… 

РАЗДЕЛ III. 
«НЕСБЫТОЧНАЯ ВЕРА»

Н. О. 

Я любила твой смех, 

Твой голос. 

 Я за душу твою 

Боролась… 

Ю. В. Друнина 

*  *  * 
Остановитесь! Время! Небо! 

Я не прошу менять судьбы, 

Не нужно многого, но мне бы 

Еще минуту здесь побыть! 

Минуту вглядываться в утро, 

Росой блестящее в траве, 

Когда проснется самый мудрый 

И самый лучший человек… 

пос. Загорянский  

*  *  *

Мне целый день о чем-то важном 

Твердит опавшая листва – 

Три слова, сказанных однажды, 

Еще не повод для родства, 

Еще не повод помнить имя, 

Когда без видимой вины 

Мы просто можем быть другими 

В любой момент заменены… 

*  *  *

«Миром правит невидимое... » 

М. Метерлинк 

Опять про Фландрию читаю, 

Про ночь, про птицу-синеву 

И понимаю, что не та я, 

Не так и не тогда живу… 

Мне нужно было бы родиться 

Хотя бы тридцать лет назад, 

Тогда без блеска на ресницах 

Тебе смотрела бы в глаза 

И не молила бы икону 

Помочь минувшее забыть, 

Но у судьбы свои законы – 

Она не знает слова «бы», 

Она вернула чувство дани, 

И я придумала слова, 

Что на двоих одной не станет 

Святая птица-синева…  

*  *  * 

Ты отделял себя от шума 

Стеною сосен вековых  

И обо мне почти не думал – 

Встречал кивками головы,  

А я стояла у порога, 

Ища от мудрости ключи, 

И ты меня не слишком строго 

Чему-то важному учил…  
*  *  *

Судьбу ты набело напишешь, 

Людские слезы осушив, 

И на ступеньку станешь выше 

На хрупкой лестнице души, 

И распахнется сердце настежь 

Благословением Небес, 

И не найдется в мире власти, 

Способной нравиться тебе… 

*  *  *  

«Синяя Птица, по-видимому, или вовсе не существует, или меняет окраску, как только ее сажают в клетку… » 

М. Метерлинк 

Давно часы пробили полночь 

(Они со смертными – на «ты»), 

И над землей сомкнулись волны 

Невыносимой темноты, 

Сердца тоской тревожит ветер, 

Но ты от этого устал – 

Проснешься завтра на рассвете, 

А клетка – буднично пуста… 

*  *  *

В Загорянском зима поселилась, 

Кружевами дома серебря, 

Просыпая на землю белила 

Первозданных чудес декабря; 

Пробежала по улицам серым, 

Повечерью зажгла фонари 

И частицей несбыточной веры 

Поспешила тебя одарить… 

*  *  *

В твоей душе мерцают свечи, 

И только комната темна: 

С тобой другая в этот вечер 

Привычно смотрит из окна; 

И я, спеша на твердый берег, 

Сожму сомнения тесней, 

И я смирюсь, и я поверю, 

Что ты сегодня будешь с ней… 

*  *  *  

Земной не изменяя путь, 

Я покорюсь судьбе 

И научусь когда-нибудь 

Не думать о тебе, 

И превращая в гордый стих 

Обыденную речь, 

Я научусь от бед твоих 

Не ставить в церкви свеч…  

*  *  *

Зима окутывает город, 

И наступают холода, 

И нам, наверно, в этом споре 

Не отыграться никогда.  

Но крепко-накрепко закроем 

От повседневности сердца, 

И, как поверженная Троя, 

Мы будем верить до конца! 

*  *  *  

Всю даль тернистого пути 

Ты заслонял рукой, 

Но за тебя его пройти 

Не мог никто другой… 

*  *  *

Как прежде мерила толпа 

Непреходящей мерою; 

Тебя Христос от бездны спас, 

И я сказала: «Верую!»

*  *  * 
Провожая привычно до двери, 
«До свиданья!», - едва прошепчу, 

И в тебя так безоблачно веря, 

Чудотворцу затеплю свечу, 

И пробуду с тобою незримо 

Каждый миг протяженного дня, 

И не раз безупречное имя 

На душе прозвучит у меня, 

И прохладой окутает вечер 

Не признавшие чуда сердца, 

И тебя я растерянно встречу 

На скрипучих ступеньках крыльца…   

*  *  *

Я так завидую свече: 

Она развеет ночь… 

Я не могу тебе ничем, 

Совсем ничем помочь.  

*  *  *

Я возьму выходной и приеду к тебе 

В тишину, где признания редки, 

Где, забытая всеми, синее небес, 

Пела птица в серебряной клетке, 

И душа замирала, услышав шаги, 

Чудесам раскрывая объятья, 

И вечерней порой о сердцах дорогих 

Мы молитвы шептали Распятью…  

*  *  *  

Ты снова за полночь приходишь, 

Устав от будничной игры, 

Ключом, забытым на комоде, 

Еще надеясь дверь открыть. 

И на вопрос не отвечая, 

Не замечая пустоты, 

Ты наливаешь в чашку чая 

И говоришь, что он остыл. 

И проникаясь тишиною, 

Я снова верю миражу, 

Но ты не спросишь, что со мною, 

И я тебе не расскажу, 

Что мне опять звонила мама – 

Спросила, как у нас дела, 

И так обыденно, упрямо 

Я лучшей женщине врала… 

*  *  *

Мне все твердят: «Мечта – пустая!» 

Но разве можно без мечты? 

И Метерлинка я читаю, 

Как будто мне читаешь ты. 

Совсем другой – тревожный, юный, 

Горя предчувствием пути, 

Встречаешь гордо Берилюну 

И будишь Наденьку-Митиль… 

*  *  *

Я сойду на платформе забытой, 

По шуршащей дороге пройду: 

Я с тобою, загадочный мытарь, 

Разделяю триумф и беду… 

*  *  *

Не терпя ни обид, ни советов, 

Отражали судьбу зеркала. 

Ты привычно проспал до рассвета, 

Только мама заснуть не смогла – 

Все молилась тревожно Николе, 

Все крестила прохладную тьму, 

Не желая попутчицы-боли 

Никому на земле, никому… 
*  *  *

К словам простым: «Помилуй, Боже!»  

Добавлю имени печать, 

И вспыхнет явственней и строже 

Неугасимая свеча. 

И я едва ль молитвой тихой 

В твоей душе разрушу лед, 

Но, может быть, земное лихо 

Твой дом старинный обойдет, 

И, может быть, однажды даже, 

Перед иконою склонясь, 

Ты тихо-тихо, робко скажешь: 

«Помилуй, Господи, меня!» 

*  *  *

Осенний день. Шуршащая аллея. 

И в сердце нет навязчивой вины. 

Я, может быть, однажды пожалею, 

Что я ушла из этой тишины… 

РАЗДЕЛ IV. 
«ЛЕНТОЧКА СТОРНО»

*  *  *

Моя земля! Моя святыня! 

Мой дом, в котором – тишина! 

Все также улица пустынна, 

И мама плачет у окна… 

пос. Загорянский  

*  *  *

Между нами натянуты нити, 

Только главная порвана нить. 

Я легко говорю: «Извините!», 

А сама не могу извинить. 

*  *  *

На часах – приговорные «десять». 

Мне как будто на службу пора, 

А в твоей недоигранной пьесе 

Все решилось давно, до утра. 

Все решилось. Оправданы роли. 

Не придумать новей ничего: 

Хлопнуть дверью ты, праведный, волен, 

Уходя от себя самого. 

Мне бы просто спешить на работу, 

Мне бы только – немножко тепла… 

Я тебе не чужая, я – кто-то, 

Кто влезает в чужие дела. 

Не довелось…
Я не впускаю в сердце злость: 

Всего мне вдосталь, кроме… 

Кто виноват – не довелось 

Пожить в старинном доме. 

Не довелось зажечь свечи, 

Когда в трескучий холод, 

Придумав тысячи причин, 

Спешил уйти Никола. 

Не довелось. Не мой черед.  

И лишь душа упрямо 

Земную женщину зовет 

Небесным словом «мама». 

*  *  *

Мне нет причин судьбу неволить: 

Врасплох застигнутый зимой, 

Мой озорник, мальчишка Коля, 

Бежит по сумеркам домой. 

Сейчас погладит он собаку, 

Раскрошит в луже хрупкий лед 

И про затеянную драку, 

Конечно, что-нибудь соврет. 

Потом начнет шептаться с кошкой, 

Колючей варежкой шурша… 

И согреваясь понемножку, 

Оттает мерзлая душа. 

Да и не может быть иначе: 

Дороже тысячи удач – 

Когда случайно я заплачу, 

Услышать: «Мамочка, не плачь!» 

Смотрю на улицу. Пустынно. 

Укрыла темень синеву. 

Позвать бы мне с прогулки сына… 

Да отчего-то не зову.  

*  *  *

Где-то пламя огня 

Превращается в дым… 

Научи Ты меня 

Не бежать от беды! 

Будут раны свежи? 

Не впервые уже… 

Научи меня жить 

На забытой меже! 

Из цикла «Задумчивый город»
*  *  *  

Я шла, поминутно сбиваясь с пути, 

В потемках забытого края. 

Задумчивый город меня приютил, 

Широкой улыбкой играя. 

Окутали светом дворы и дома, 

Фонарь подмигнул у дороги, 

И стало казаться, что я и сама 

Устала от сумерек строгих. 

Ушла от Николы. К Николе пришла. 

Стряхнув, словно шубу, усталость, 

Я вдруг поняла, что всего лишь тепла 

Мне в доме родном не хватало. 

*  *  * 

А я пройду по суетной Нагорной 

И окунусь в земную тишину, 

И непослушной ленточкою сторно 

Свою былую жизнь перечеркну. 

Я улыбнусь, смотря на снег блестящий, 

И роковая сгладится межа, 

И в этот город облачный все чаще 

Я почему-то буду приезжать… 

г. Лосино-Петровский 

РАЗДЕЛ V. 
«НЕВИДИМЫЕ  СЛЕЗЫ»
Профи
Большая квартира. Дорогая мебель. Полумрак. Сквозь неплотно сомкнутые серебристые жалюзи проникает в комнату вид ярко освещенной городской площади. Ты варишь кофе и молчишь, а перед глазами кружатся: отремонтированный по новым стандартам офис, не в меру любопытная – «забегистая», как говорят в Пошехонии, секретарша Катька, поминутно дребезжащие телефоны и бумаги, бумаги, бумаги… 

Знаешь, в редакции тебя все боятся, потому что ты не терпишь непрофессионализма, неисполнительности, несговорчивости и много-много всяких разных не-. Ты знаешь дело, которым руководишь. 

Но сегодня был трудный день: макет газеты готовили в печать. Ты лично перечитала каждую статью, каждую заметку, которая завтра выйдет, каждое рекламное объявление. Раз, наверное, двадцать ты возвращала верстальщика к компьютеру из-за пропущенных запятых. Но без этого ты уже не представляешь своей жизни. Говорят, если у человека есть любимая работа, он наполовину счастлив. Думаю, ты с легкостью могла бы это подтвердить. 

В редакции и сейчас, когда ты уехала, наверное, много народу, а дома – никого. Старшая дочка допоздна сидит на работе (берет пример с тебя!). Младшая – села в модную темно-синюю иномарку и укатила к друзьям в Суздаль. Внука Сашеньку заберет из детского сада няня. 

Ты смотришь на давно сваренный и давно остывший кофе и молчишь. По твоим щекам робко, по одной, стекают маленькие блестящие слезинки. Пройдет минута, другая, но дверь не распахнется, и порог твоей пустой квартиры уже никогда не перешагнет кто-то, в сером костюме и черном галстуке, который ты сама когда-то подарила, не пересечет уверенными шагами комнату, не обнимет тебя осторожно за плечи и тихо-тихо, одними губами, не скажет: 

- Здравствуй… 

А ваши любимые белые лилии теперь по воскресеньям даришь ты – приносишь на городское кладбище. Все-таки странно устроен мир: ты мастерски управляешь судьбами других людей, а собственной судьбе оказалась просто не в силах противостоять. 

Тебе никогда не забыть того утра, когда тебе позвонила Лина, твоя младшая, любимая, дочка. 

- Мма-ма… Мма-ма… – сбивающимся голосом бормотала она. – Дядя Леша разбился… 

Ты допиваешь кофе и долго смотришь в окно на притихший город. Фонари горят всю ночь, и тебе иногда кажется, что никто в это время не спит.  

А утром, чуть рассветет, у подъезда, как обычно, будет ждать белая «Волга», чтобы отвезти тебя в маленький мир редакции городской газеты. Секретарша Катя, как обычно, принесет тебе в кабинет чашку зеленого чая и, увидев твой чуть-чуть грустный взгляд, спросит: 

- Полина Ивановна, что-то случилось? 

- Нет, Катя, спасибо, - ты через силу улыбнешься, - все в порядке. – А Катя, которая в силу своей работы все, конечно, знает, выходя из кабинета, восхищенно подумает: 

· «Наша Полина – профи!» 

Мариночка
Алена задумчиво смотрела на пеструю листву, кружащуюся за окном. Улица пустовала. Все, кто мог покинуть Загорянку, покидали ее каждое утро и каждый вечер возвращались. Погостить. На ночь. Это неумолимо роднило Алену с поселком, или городским поселением, как, по-модному, он назывался теперь. Таким гостем был для Алены Алексей, редко покидающий пределы Загорянки, но еще реже забредающий домой. 

- Алеша много работает, - так объясняла Алена его отсутствие, забывая уточнить, что работой Алексея часто оказывалась секретарша Мариночка, выдворенная из лицея за неспособность хоть чему-то научиться. 

Но, несмотря на это, Мариночка была на удивление талантливой девочкой: она умела все, кроме одного – работать. Ей никак не удавалось понять сотрудников, которые, приходя в офис, растворялись за дверями кабинетов и целый день что-то печатали, куда-то звонили, а потом еще бегали, взъерошенные, по коридорам, бормоча невразумительное: 

· Нам отчет сдавать, а Климов не подписывает… 

Мариночка была неизмеримо далека от этих мыслей. Впрочем, и сами мысли редко у нее гостили. Но зато вкусом Мариночка точно не была обделена – она носила юбку такой длины, что, если бы однажды пришла на работу без нее, этого бы просто никто не заметил.  

Не то, чтобы Алексей не любил жену. Любил, но она была другой: взрослой, благоразумной, рассудительной – эдаким ледяным совершенством, до которого и дотрагиваться-то иной раз боязно. Алене чего-то не хватало – какого-то азарта, что ли… Даже дома, когда к ним кто-нибудь приходил, Алена называла мужа исключительно по имени-отчеству. Алексея это раздражало. 

· Слушай, Леш, а почему ты на ней женился? – спросила однажды Мариночка, неуклюже пытаясь завязать ему галстук. Алексей невольно подумал, что у жены это получается лучше. 

· Ты не поймешь, - буркнул он. 

· Марина Сергеевна! – послышалось из кабинета. -  Зайдите ко мне! 

Мариночка почувствовала неладное: никогда прежде начальник не обращался к ней на «вы», и на всякий случай спросила: 

· Вам что-нибудь принести? 

· Да! – рявкнул Алексей. – Крысиного яда! Для тебя! 

· А что случилось? – Мариночка показалась на пороге кабинета, картинно опустив глаза. 

· Я не хочу тебя здесь видеть, – Алексей внезапно стал спокойным. 

· Почему? – на Маринином лице появилось самое невинное выражение. 

· Смотри! – Алексей кинул на стол какую-то бумажку. 

Мариночка взяла ее и стала читать: 

· «Явиться на судебное заседание… »

· Нет, - замотал головой Алексей, - дальше: «Орегинал получен». Значит, так пишет секретарь генерального директора?  

· Меня уволят? – всхлипнула Мариночка. 

· Нет, - смягчился Алексей и добавил, - пока нет. Но если ты завтра же не пойдешь учиться, послезавтра – уволят!  

· Я же учусь в институте, - продолжала хныкать Мариночка, - на юридическом. 

· Да-а-а? – усмехнулся Алексей. – Ну, тогда расскажи-ка мне, в чем состоит принцип разделения властей? 

· А что это? Откуда вы такие умные слова знаете? – Мариночка с неподдельным восхищением посмотрела на Алексея. Он засмеялся. 

Когда все сотрудники разъехались по домам, Алексей тоже уехал. Он, впервые за несколько месяцев, после работы не поехал к Мариночке и даже не предложил ее подвезти – Алексей поехал домой, к своей, к этой… Мариночка бросила неприязненный взгляд на фотографию на столе Климова. 

- Не понимаю, что он в ней нашел, - буркнула Мариночка, - она же – серая мышь… - И снова, уже спокойнее, посмотрела на фотографию. – Что же есть в Алене такого, чего нет во мне? Ведь он все-таки возвращается домой. Редко, но возвращается. Что его туда тянет? Дети? – Мариночка секунду колебалась, но потом решительно замотала головой. – Тогда что же? – Но как ни старалась Мариночка, ответа найти не могла… 

На улице Лазо
Ветер прогнал с дорог и тротуаров разноцветную листву, и на смену ей косолапой походкой пришла в Загорянский пушистая зима, похожая на огромную белую медведицу. Она была повсюду: начиналась у Клязьмы и далеко в поле, у деревни Оболдино, не думала заканчиваться. В притихшем доме на улице Лазо, пугая колючую темноту, горел мягкий, какой-то по-летнему теплый свет, как будто у старинной, бывшей керосиновой, лампы и в самом деле могла быть душа. 

Алена чуть слышно прошла в детскую. На потолке светились серебристые звездочки. Андрюша и Света крепко спали. «Или только делали вид? Сегодня ведь – не обычная ночь, а самая таинственная, Рождественская… - Алена невольно улыбнулась – она опять весь вечер читала детям Метерлинка. Неожиданно в дверь постучали. Алена вздрогнула и бросилась открывать. 

- Кто это? – послышалось из дома, но Алена и не думала отвечать – она стояла у раскрытой двери и завороженно смотрела в темноту. 

Видя, что от жены объяснений не дождешься, Алексей сам вышел на крыльцо. Гостьей оказалась белокурая красавица лет шести, запыхавшаяся и перепуганная. 

- Я… там… мама… машина… - сбивчиво повторяла она, размахивая руками. 

· Да что случилось? – не выдержал Алексей. 

· Алекс, это – Мила, дочка Ольги, – произнесла, наконец, Алена, – малышка, что с тобой? Где мама? 

Услышав свое имя, девочка заметно успокоилась. 

· Мама – в машине, а машина – в снегу, - на удивление деловито объяснила она и, не дожидаясь приглашения, шагнула в дом. 

· Сегодня ночью наш сын пойдет искать Синюю Птицу, - задумчиво проговорила Алена, когда они, наконец, уложили гостей спать. 

· Аль, неужели ты веришь во всю эту чепуху? – Алексей с недоумением посмотрел на жену. 

· Люди слепы, они видят лишь то, что можно увидеть глазами! – Алена чуть заметно улыбнулась.  
· Ладно, ладно. Не морочь мне голову своим Метерлинком! 

Разговор прервал телефонный звонок. Алена мельком посмотрела на дисплей и, мгновенно узнав номер, протянула трубку Алексею: 

· Марина. 

Алексей кивнул. 

· Бедная девочка тоже любит тебя, - вздохнула Алена и вышла из комнаты. 

Спустя минуту, вышел и Алексей. 

· Ну что? – спросила, на всякий случай, Алена. 

· У нее заболела мама, - Алексей попытался не встречаться с Аленой глазами. 

· Ты поедешь? – только и смогла произнести Алена. 

Алексей ничего не ответил, но едва он вышел, телефон зазвонил снова. 

· Леночка, здравствуй! – послышался в трубке знакомый голос. – Как у вас дела? 

· У нас все замечательно, Светлана Николаевна! Очень хорошо, что вы позвонили! – Алена изо всех сил старалась казаться спокойной. 

· Знаешь, что, роднуля! – перебила ее свекровь. – Ты мне не темни! Когда у вас все хорошо, ты меня «мамой» называешь… 

· Ой, и вправду! – попыталась рассмеяться Алена. – Вы всегда все замечаете! 

· Ладно-ладно! – примирительно произнесла Светлана Николаевна. – Позови-ка моего сына к телефону. 

· А ты знаешь, мам, - обрадованная, что нашла хорошую отговорку, возразила Алена, - Алеша так устал сегодня. Может быть, не будем его будить… 

· Лиса-а-а! – с улыбкой протянула Светлана Николаевна. 

· Андрей, познакомься, это – Мила, дочка тети Оли. 

· Мажуа, - девочка театрально поклонилась, - так меня мама называет. 

· Людмила, перестань! – одернула ее Ольга. – Лен, ты не обращай внимания, Милка придуривается. 

· Ой, что это? – Мила показала на клетку, в которой сидел, с любопытством рассматривая гостей, зеленовато-синий попугай. 

· Это моя Синяя Птица! – гордо ответил Андрей. 

· Ты тоже читал эту сказку? 

· Да. Моя мама любит говорить, что миром правит невидимое.  

· А моя мама водит машину! – не унималась Мила. 

· А моя – пишет стихи! 

· Андрей! – вмешалась Алена. – Не смей обижать девочку! 

· А что она ко мне лезет? 

· Уступи! Ты же Климов! -  Алена знала, что этот довод подействует на Андрея безотказно. - Доброе утро! – кивнула она мужу, внезапно появившемуся в дверях.  

· Доброе! Это ты написала? – Алексей указал на дисплей мобильного: «Дорогой Алеша! Я перестала бороться за твое сердце… И слава Богу! Без меня тебе будет лучше: я – не твое, не настоящее! Прощай, любимый! Да хранит тебя Господь!» - Ты что, правда… - хотел было спросить Алексей, но, увидев огромную сумку у двери, осекся. Алена опустила глаза.  

Мила раскрыла ладони, попугай взлетел под потолок, покружил по комнате… и вернулся в распахнутую клетку.  

Margarita Incognita
(отрывок из повести)

На Садовом кольце, стальными тисками сжимающем сердце Москвы, светло и шумно всегда, даже глубокой ночью. Но стоит свернуть в какой-нибудь переулочек, пройти сотню-другую шагов, и ты окажешься в царстве сумерек и тишины, и только отдаленный гул машин будет изредка напоминать, что ты по-прежнему находишься в столице.  Но тебе до этого уже не будет никакого дела: ты поднимешь глаза к небу и где-нибудь на последнем этаже увидишь чарующий свет; и камни мостовой, перестукиваясь с твоими каблуками, расскажут красивую сказку. 

1
На восьмом этаже розовой высотки в Коптельском переулке горел тусклый, едва заметный свет. Единственной обитательницей просторной квартиры была уже не молодая, но, правда, еще и не пожилая женщина – про таких говорят: «Вне возраста». На первый взгляд, Маргарита немного напоминала тетушку Берленго, соседку Тилей из «Синей Птицы» Метерлинка, которую один поворот волшебного алмаза мгновенно превращал в ослепительную фею Берилюну.

С тех пор, как испуганная девочка Рита впервые переступила порог шикарной, по советским меркам, квартиры в Коптельском переулке, прошло много лет. Но Маргарита, казалось, помнила каждый день и час, если не каждую минуту, проведенную рядом с Андреем, каждое сказанное им слово. Когда родился Никита, жизнь Маргариты наполнилась каким-то новым, таинственным смыслом: само осознание того, что она подарила любимому человеку сына, наследника фамилии и славы, делало ее безгранично счастливой. 

Никитушка с первых дней стал для Маргариты «маленьким принцем», которого она обожала, но с которым была, тем не менее, поразительно строга. Маргарите хотелось вырастить из сына самого доброго, самого умного, самого справедливого – словом, самого лучшего человека на земле. И верилось, что ей это удалось… 

Во всем остальном Никита был обычным мальчиком: учился, по вечерам играл в теннис в школе «Спартака» или в футбол во дворе. Случалось, шалил – его наказывали, Никита шалил снова. Во многом он был далек от представлений Маргариты, но в одном, самом главном, Никита целиком отвечал ее требованиям – он безгранично любил людей и не мог отказать им даже в незначительной просьбе. 

Часто Никита радовал родителей и своими успехами в спорте. У него, определенно, были к этому способности. Тренер не мог нахвалиться на Никиту, а когда младший Осипов выиграл первенство Москвы, то все, даже недоброжелатели, стали прочить ему блестящую спортивную карьеру. Но жизнь рассудила иначе… 

Впервые участвуя во «взрослом» чемпионате, Никита проиграл в финале своему другу, Кольке Петрову из питерского «Динамо». Слез Никиты никто не видел, но они были. Вообще, было очень горько. И никакие уговоры – ни тренера, ни родителей – не могли помочь: Никита даже слышать о теннисе больше не хотел. Он бесцельно слонялся по улицам, дразнил бездомных собак и вдруг, в один из дней, исчез. Милиция сбилась с ног, пытаясь найти сына знаменитого артиста, но так и не нашла. У Андрея Никитовича обострилась давняя болезнь – диабет, и Маргарита разрывалась между больницей и поисками сына. 
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Так продолжалось несколько месяцев, пока однажды тишину удрученной квартиры не нарушил телефонный звонок. 

- Здравствуй, мам! – невозмутимым тоном произнес Никита. – У меня все нормально… 

· Папа умер, - так же невозмутимо перебила его Маргарита.  

Долго Никита плакал, стоя над могилой на Введенском кладбище, долго просил прощения, а потом, впервые за много дней, зашел домой. 

- Ты знаешь, мам, - Никита заискивающе посмотрел на Маргариту, - а я скоро женюсь. – И тут же добавил: - На Инессе. 

- Никогда, - в голосе Маргариты прозвучала вдруг такая жесткость, на которую она, казалось, даже не была способна. Никита хлопнул дверью, сел в машину, доставшуюся от отца, и, ни слова больше не сказав, уехал. Сильнее, чем когда-либо, хотелось тогда Маргарите его удержать. Но сделать это - значило сломать сыну жизнь. Любая мать знает: когда ребенок уходит из дома, он уходит не от нее – он уходит из детства, из маленького теплого мира, где он – «солнышко», сколько бы ему ни было лет. Знала это и Маргарита, но принять, смириться, допустить даже мысль о том, что теперь она будет видеть обожаемого сына раз в неделю, в месяц, а может быть, и в год – было выше сил. 

И Маргарита снова осталась одна: похоронила мужа, проводила сына – и осталась в огромной квартире одна. Она подошла к балкону и посмотрела в темную даль. «Также было и тогда», - невольно подумала Маргарита, а перед глазами снова проплыл дождливый осенний вечер – тот самый, когда Андрей, несколько часов пробыв в больнице, вернулся домой уже почти ночью и с порога, совершенно спокойным голосом, произнес: 

· «Знаешь, Рита, я скоро умру…» 

Она, конечно, знала, что муж тяжело болен, но говорить о смерти, кажется, не было оснований – Андрей пил таблетки, которые врач щедро прописывал, периодически ложился в больницу – в общем, был образцовым больным. А тут вдруг такое… 

· «С чего ты взял?» – допытывалась Маргарита у мужа. 

· «У меня диабет», - Андрей притворялся спокойным. 

· «Он у тебя – десятый год, - не поддавалась Маргарита, - но ведь ты до сих пор жив…» 

· «А теперь – умру, так врач сказал». 

· «Та-а-ак! – у Маргариты начали сдавать нервы. – А что он еще сказал?» 

· «Что надо делать операцию…».  

· «А ты?» – упорствовала Маргарита. 

· «А я сказал: «Нет».

· «Ты не можешь, - плакала Маргарита, - не можешь так с нами поступить! Ты должен…» 

· «Нет, Риточка, нет, - пытался успокоить ее Андрей, - судьбу не обманешь…».  

Пройдет много времени, прежде чем Маргарита поймет истинный смысл этих слов. 
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Яркие московские улицы мелькали за окном старенькой «Волги» - они словно не хотели выпускать Никиту из своих тесных объятий, но он упрямо ехал. Он упрямо ехал в никуда. 

Отъехав пару десятков километров от «кольцевой», Никита очутился в тихом подмосковном городе. Как и в первый свой приезд, он с трудом отыскал улицу, на которой жила Инесса, одна из многочисленных учениц его отца.  

Красивая молодая женщина, наделенная к тому же незаурядным умом, Инесса с юных лет грезила о славе. Ей не нравился тихий, непритязательный Переславль, не привлекала перспектива окончить химический техникум и всю оставшуюся жизнь упаковывать в белые больничные конверты фотобумагу. Инессе хотелось другого. Ее манила сверкающая огнями, загадочная и таинственная Москва. Как часто Инесса повторяла это название, словно пытаясь приблизить тот день, когда на нее благодатным дождем прольются награды столичных кинофестивалей. 

Приехав в один из московских театров, Инесса попала на прослушивание к Андрею Осипову, который как раз набирал группу в театральную студию. 

- Наедине! С тобою! Брат! 

Хотел бы! Я! Побыть! – 

словно забивая гвозди, отчеканивала Инесса стихотворение Лермонтова, а Андрей Никитович внимательно ее слушал, а потом обреченно опустил глаза. Он уже готов был сказать: 

- «Девушка! Перестаньте!» - но отчего-то ему вдруг стало невыносимо жаль эту несчастную провинциальную девочку. И Андрей Никитович решил, во что бы то ни стало научить ее играть, сделать настоящей актрисой. Он помог ей поселиться в подмосковном Щелкове, устроил на работу в местный драмкружок и часто навещал, давая уроки актерского мастерства.  На глазах Андрея Никитовича прошла вся жизнь Инессы: она дважды выходила замуж, дважды разводилась, стремясь как можно больше получить, как можно меньше при этом отдавая. 

Андрей Никитович старательно ее учил, больше, чем сама Инесса, огорчаясь, когда что-то не получалось – ему и в голову не приходило, что это юное дарование и не думает ничему учиться. Ей просто-напросто льстило внимание великого Мастера. 

Никита зашел в подъезд, поднялся на четвертый этаж и позвонил в дверь, которую тотчас же открыла миловидная темноволосая женщина, «между тридцатью и сорока», как назвала этот возраст поэтесса Инна Кабыш. 

- Никита, здравствуй! – весело пробормотала Инесса. – Как я рада, что ты вернулся! 

- Здравствуй, - отрешенно произнес Никита, - ты знаешь, папа умер… 

· Нет, - соврала Инесса. Она, конечно, умолчала о том, что была на похоронах, но, получив хорошую взбучку от Маргариты, поспешила уехать, - да ты проходи, проходи! – Инесса буквально втащила Никиту в квартиру. – А ты знаешь, от чего он умер? 

· Да, - невозмутимо ответил Никита, - от диабета… 

· Да нет же! - перебила его Инесса. – Диабет, как тебе известно, лечится и довольно успешно… 

· Ты хочешь сказать, папу можно было спасти? – от неожиданности Никита не сразу смог ей ответить. – Так вот о чем говорил дядя Коля… 

· А что он сказал? – как всегда, Инессу преследовало неудержимое любопытство. 

· Он сказал: «Что вы наделали!» – мы с мамой, - пояснил Никита. 

· С мамой? – переспросила Инесса. – Ну да… Ладно, - продолжила она после некоторой паузы, - Андрей Никитович умер (упокой, Господи, его душу!), а жизнь продолжается, - картинно перекрестилась, а про себя добавила: - «Король умер. Да здравствует король!» 

Они долго сидели молча. Никита грустно смотрел на Инессу, а она курила, наполняя едким дымом все вокруг. 

· Что с тобой? – спросила вдруг Инесса. 

· Мне жалко папу, - шмыгнул носом Никита. 

· Мальчик мой! – обняла его Инесса. – Поплачь, тебе легче будет! 

· Мужчины не плачут! – деловито ответил Никита. 

· Да ну, брось! – Инесса осторожно прикоснулась губами к его волосам. – Ерунда все это! – И Никите вдруг захотелось ей поверить. Инесса так нежно его обнимала, как мама, и Никита на время забыл обо всем: о смерти отца, о разрушенных планах, о лицемерных друзьях, о Москве… 
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Когда Никита проснулся, Инессы уже не было, а на столе лежала записка: 

«Ты можешь, конечно, уйти, 

но мне бы очень этого не хотелось… 

Целую. Инесса». 

- Ну что ж… - вздохнул Никита. – Значит, так тому и быть. Останусь в этом… Как он называется? – В Щелкове… 

Никита посмотрел в окно: по бульвару бегали дети – жизнь продолжалась, и даже Москва со всеми ее тревогами казалась теперь какой-то далекой и нереальной. Но едва Никита перевел взгляд в комнату, как его снова захватили воспоминания. 

· «Ну как, хорош я? Хорош?» - Никита снова и снова видел отца на сцене художественного театра, снова громче всех ему хлопал, снова бежал в гримерку со всех ног, а выходил оттуда уже другим, степенным, шагом, переполненный гордостью оттого, что ему доверили нести цветы. 

· «Ну что, Ник? – спрашивал Осипов-старший, когда они садились в машину. – Как там мама?» – он улыбался, но в самой глубине его ласковых, чуть-чуть прищуренных глаз таилась какая-то грусть. Никита долгое время пытался понять ее причину, но не мог. Однажды он спросил: 

· «Папа, а почему ты грустный? – и пристально посмотрел на отца. – Ты грустный всегда – даже, когда смеешься…» 

· «Я не грустный, - спокойно ответил Андрей Никитович, - я просто думаю». 

· «О чем?» – не сдавался Никита. 

· «Знаешь, когда-то давно, - Никита сел поудобнее и приготовился слушать очередную интересную историю, которые так любил рассказывать его отец, - когда я только поступил в театральную студию, один человек сказал мне: «Помни, ты – это то, что тебя переживет». 

- «Как это, пап?» – Никита с недоумением посмотрел на отца. 

- «Понимаешь, Ник, - Андрей Никитович слегка похлопал сына по плечу, - когда человек умирает, о нем быстро забывают и только самое лучшее и самое важное из того, что он сделал, остается в памяти людей, но именно это немногое – и есть человек». 

Инесса вернулась только в полдень и, увидев с порога Никиту, подбежала к нему и звонко чмокнула в щеку. 

· Привет, Ник! – щебетала она. – Как я рада, что ты остался! – Никита слабо сопротивлялся ее рукам. – А кстати, - Инесса вдруг отстранилась, - а чем ты собираешься заниматься? – но тут же защебетала снова. – Только ты не думай, я тебя не упрекаю, но все-таки… 

· Ну, не знаю… - развел руками Никита, - поищу какую-нибудь работу. Я машину водить умею… 

· Ой, не смеши меня! – Инесса ловко изобразила смех. – Не пойдешь же ты в городское такси? 

· А почему бы и нет? – недоумевал Никита. – Все работы хороши… 

· Ой, ладно! – махнула рукой Инесса. – Ты у нас аристократ – Осипов – тебе несолидно крутить баранку! Слушай! – спохватилась вдруг она, как будто вспомнила что-то важное. – Мы тут с другом магазин открываем. Не хочешь поучаствовать? 

· Но я же ничего не умею… - растерялся Никита. 

· Вот и отлично! – засмеялась Инесса. – Значит, будешь директором! Директору ничего уметь и не нужно. 
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- Пора надежд – семнадцать лет, 

Пора самоопределенья… - гремели изо всех окон квадратного здания в Староватутинском проезде строчки студенческого гимна, словно вся Москва сегодня отмечала выпускной. 

Около окна, на втором этаже, стояла русая девушка в бежевом платье и смотрела на темный заасфальтированный дворик. За три года этот дом стал для нее родным. Поначалу чуждаясь всех и всего, Мария, в конце концов, очень полюбила и неугомонных однокурсников, и строгих преподавателей, и почти военную дисциплину, царящую в этих стенах. Теперь все было в ее руках: Мария стала дипломированным специалистом в области налогового права. Завтра она поедет на собеседование в налоговую инспекцию, а послезавтра станет специалистом первой категории. 

- Ну, вот и все! - чуть слышно произнесла Мария. – Прощай, любимый колледж! 

- Маш! Ты чего скучаешь? – вечно взъерошенный Олег тряс ее за плечи. 

· Грустно… - Мария внимательно посмотрела на него. – Утром мы расстанемся и больше уже никогда не увидимся… А ты остаешься работать в колледже? Здесь ведь твоя Мелани… - так Мария называла девушку Олега, сероглазую шатенку Милу, которая на концертах студенческого ансамбля задорно танцевала кадриль, а вне сцены казалась маленькой хрупкой куколкой. Хотя стоит ли говорить, что причиной такого прозвища была совсем не внешность Людмилы? Мария втайне ревновала Олега, который, часто списывая у нее на контрольных, постепенно стал напоминать мало приспособленного к жизни Эшли Уилкса из «Унесенных ветром». 

· Да, - нехотя ответил Олег, - а ты идешь работать в инспекцию? 

· Ну да, - кивнула Мария. 

Холодным туманным утром она перешагнула порог налоговой инспекции № 19 на Щелковском шоссе. 

· В Управлении отказали! – как отрезала начальник отдела кадров.  

· Но как же так! – всхлипывала Мария. – Я же работала! Элеонора Владимировна! 

Но Элеоноре, ее бывшему руководителю практики, было нечего к этому добавить. 

- Послушай, Маша! – провожая ее до ворот, сказала Элеонора. – Ты не расстраивайся! Может, где-нибудь ты нужна больше… 

И оказалась права. Но это было для Марии слабым утешением. 
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Проплакав несколько дней, Мария неожиданно для себя решила почитать газеты. На глаза попались «Городские новости», новая общественно-политическая газета, но Марии, впрочем, было все равно. Она наугад раскрыла шуршащие страницы и увидела заголовок: «История любви». Это было интервью: известная в Щелкове светская львица Инесса Иванова рассказывала о своем муже – предпринимателе Никите Осипове. 

- Эх, Никита! – дочитав, вздохнула Мария. – Где же ты раньше был? Я всю жизнь тебя искала… 

Она вышла на улицу, надеясь в ближайшем киоске купить еще одну газету – на память. Но безуспешно обошла весь город: газет в продаже не было. Тогда Мария направилась прямиком в редакцию. С трудом открыв тяжелую железную дверь, она оказалась в ярко освещенном коридоре, в самом конце которого красовалась надпись: «Главный редактор – Елена Егоровна Панина». Мария постучалась. Никто не ответил. Тогда Мария осторожно открыла дверь и заглянула в приемную. Эта небольшая, на первый взгляд, комната оставляла в душе ощущение уюта, какого-то, почти домашнего, тепла. На месте секретаря, за компьютером, сидела моложавая женщина, Елена Панина – Мария почему-то сразу поняла, что это именно она. 

· Вы по какому вопросу? – переводя взгляд от монитора, спросила Панина. 

· После выхода статьи об Осипове, ваша газета пользуется бешеной популярностью – ее не найти в продаже. Поздравляю! 

· Да ладно ва-а-ам! – шутливо махнула рукой Панина, но именно эту чарующую интонацию Мария запомнила надолго. – Никита Андреич! – позвала Панина. 

· Да, Елена Егоровна, - из кабинета показался молодой темноволосый мужчина, в котором Мария мгновенно узнала Осипова.  
· Никита, тут вот девушка пришла, про статью рассказывает… 

· Я говорю, - чуть робко продолжила Мария, - статья мне ваша очень понравилась. 

· Да, - смутился Никита, - статья… Спасибо вам…  Как вас зовут? 

· Маша. 

· Спасибо, Маша, - улыбнулся Никита. 

· Ну, что вы, Никита Андреич! – улыбнулась она в ответ. – Не за что! – И повторила задумчиво: - Не за что… 
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А на следующий день Мария снова появилась в редакции.  

- Я пришла еще раз, - она пристально посмотрела на главного редактора, - чтобы рассказать вам всю правду. 

- Какую правду? – насторожилась Панина. – Ты меня пугаешь! 

- Елена Егоровна, - начала Мария довольно решительным тоном, - вы знаете, почему я пришла сюда вчера? 

- Это из-за твоих чувств к Никите Андреичу? – осторожно предположила Панина. 

Мария совестливо опустила глаза. 

- К сожалению, да. 

· Ну, почему же «к сожалению»? – ласково улыбнулась Панина. 

· Ну-у, - протянула Мария, - есть обстоятельства… Инесса Валентиновна есть… 

· Инесса-то, конечно, есть, - покачала головой Панина, - но, знаешь, ты мне очень понравилась, и, если бы у Никиты и Инессы была действительно сильная любовь и крепкая семья, я бы первая сказала тебе: «Брось!», но я этого сказать не могу. 

Мария упорно смотрела в пол. 

- Да я не утешаю тебя, не утешаю! – Панина осторожно взяла ее за руку. – Наоборот, все – на твоей стороне… 

· Ах, Елена Егоровна! - уже в дверях вздохнула Мария. – Насколько у него было бы меньше проблем, если бы я его забыла… 

· Дружище, - Панина восхищенно посмотрела на Марию, - ты – такой человек, такой… 

· Ну, какой я человек, Елена Егоровна? – в голосе Марии звучала неподдельная благодарность. – Человек, как человек… До свидания, Елена Егоровна! 

· Подожди! – догнала ее в коридоре Панина. – А ты не хочешь у меня работать? 

· У вас? – изумлению Марии не было предела. – Вы шутите? 

· Нет, не шучу, - Панина снова стала той деловой женщиной, которая всему на свете знает цену, - скажи, ты на компьютере умеешь печатать? 

· Да, конечно, - кивнула Мария, - я в колледже окончила курсы машинописи. 

· Ну, что ж… Отлично! – Панина одобрительно улыбнулась. – Мне как раз нужен помощник. Если нет возражений, жду тебя завтра к девяти. 

Мария была ошеломлена и не сразу нашла, что ответить. 

· А если у меня что-нибудь не получится, вы ведь не дадите меня в обиду? 

- Ну, что ты! – улыбнулась Панина. – Конечно, не дам! 
И начались для Марии рутинные, но очень радостные будни. Она прибегала в редакцию без четверти девять, кипятила чайник, заваривала Елене Егоровне ее любимый английский чай, встречала начальницу у порога редакции и, жадно вслушиваясь в каждое слово ее поручений, тотчас же бросалась их исполнять. Марии казалось, что, работая в газете, с которой сотрудничает Никита, она невольно помогает и ему. А это наполняло Марию безграничной радостью. Но однажды уютный покой редакции нарушил резкий телефонный звонок. Мария поливала в коридоре цветы и не успела подбежать к телефону, поэтому ответила сама Панина. 

- «Городские новости». Слушаю вас, - железный тон никогда Елену Егоровну не подводил. 

- Здрасьте, Елена Егоровна! Это Инесса Осипова… 

- Милочка моя! – не дала ей договорить Панина. – Если мне не изменяет память, вы – не Осипова, и, даст Бог, никогда ею не станете! 

Не прошло и десяти минут, как телефон зазвонил снова, но на этот раз – мобильный Паниной. 

- Елена Егоровна! – послышался в трубке голос Никиты. – Почему вы позволяете себе так разговаривать с моей женой? Вы… 

- Никита, - оборвала его возмущенную браваду Панина, - будь так добр, объясни своей ш…, я хотела сказать, своей жене, как подобает вести себя в обществе! Маргарита, твоя мама, за двадцать лет нашего с ней знакомства ни разу не позволила себе позвонить мне и назваться Маргаритой Осиповой, потому что она знает цену этой великой фамилии… 

· Елена Егоровна! – возмущенно продолжал Никита. – Мы больше не нуждаемся в ваших услугах! 

· Как знаешь, мальчик мой, как знаешь! – вздохнула Панина…  
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